文|本刊记者 彭姝疑

原载于《中国青年》杂志2019年第20期

钟威对今年2月27日这天记忆犹新。

那天，华北空管局气象中心在会上宣布钟威作为第一批工作人员加入北京大兴国际机场（以下简称“大兴机场”）项目组，而这一天，他刚刚搬进东北五环外首都机场附近的新家，行李横七竖八摆在房子里，拆都不必拆，直接搬到了南六环之外大兴区榆垡镇他暂住的宾馆，然后又被搬到了他后来在机场附近租住的小屋里，直到现在。

钟威

钟威所在的气象探测机务岗属于华北空管局大兴空管中心。作为指挥华北地区航班运行的核心部门，华北空管局拥有大兴机场最重要的配套工程之一——北京终端管制中心，也被称为京津冀民航的“最强大脑”，将协调指挥北京首都、北京大兴、天津滨海两地三场中低空的航班运行，是全国首个在一个终端区内同时指挥三个千万级机场的终端管制中心。

而在开航后承担航班起降、地面滑行等空管指挥重任的“凤凰之眼”西塔台，是大兴空管中心独具特色的标志性建筑，位于航站楼西侧指廊南端，是目前整个机场的制高点。大兴空管中心使用了许多国内首次、世界领先的技术，如全国第一个实现高级地面引导系统四级标准（五级为最高）。

除此之外，结合华北空管局在地面建设的导航设施设备，大兴机场也成为全国首个实现低能见度情况下的“盲降”三类B运行和使用HUD在跑道视程低至75米起飞的机场。

无论是IIIB进近着陆，还是HUDRVR75米起飞，都代表着当今国际航空业界低能见度运行的先进水平。而这其中，需要依托大量天气探测设备为空中的飞行员、地面的管制员提供实时气象数据，以辅助飞行、帮助决策。钟威参与建设的大兴机场自动气象观测系统便是这样一个角色的履行者。

这套系统的设备遍布机场“三纵一横”四条跑道的19个位置，从选址、安装，再到调试，每个点跑了几十次之后，钟威突然意识到，“居然大兴机场的每个角落我都去过了。”

钟威（右一）和同事做现场勘查

自动气象观测系统，是指一种由计算机控制的地面气象有线遥测仪器。探测部分安装在飞机跑道附近，包括大气透射仪、前向散射仪、激光测云仪等，能自动测量风向、风速、气温、气压、湿度、云底高、飞机跑道视程等气象要素，是实现IIIB进近着陆、HUDRVR75米起飞的充分条件。

除了时常从首都机场前来支援的同事，钟威所在的组有五个人常驻大兴，除了他，其他四位都是平均年龄近55岁的前辈，根据加起来的年龄，人称“250组合”。他们在前期拆迁还未结束时开始走访周边村落，视土质定点。

项目组在现场测算、核对数据

施工单位介入后，从打地基、安装设备、设计通讯路线，到校准、调试，分布在三条长3800米、一条长3400米跑道上的19个点依次进行，而在这个项目中负责整体工作规划统筹的钟威，需要对每个点的安装细节、进展情况了如指掌。

他每晚复盘当天进度，第二天对照检查单与施工方对接、去仓库配备零件、运到布点处安装，加上每个点进度不同需要兼顾，一组人就在还是“山地”一样的工地上日均驱车上百公里，第一任兼职司机的工程师脱臼了肩膀，第二任累到腰椎间盘突出，直到六月底19个点的设备全部建造完毕，七月份完成内部验收，八月初完成竣工验收和行业验收，九月份进入“战备状态”——随时准备通航的“一声令下”。

最近，大兴空管中心在准备一场讲述大兴机场建设故事的舞台剧，将在民航局空管局庆祝共和国70周年晚会上表演。

为此，他们也在向所有同事征集工作中印象深刻的故事。钟威想了半天，想到自己集齐的大兴机场七次综合模拟演练的“演练证”，想到第五次演练之前全组挑灯夜战、调试新开发的软件计算出修正海平面气压数据，想到数据调试出来后的大半夜，大家一起坐在工地和着飞沙走石打着手电吃的烧烤

不过最后，他只是报上去一个细节——一位五十多岁的老同事在沟的边缘踩空掉了进去。

“我看到的时候正想跑过去，结果在我启动的那一瞬间，他已经自己站起来了，打了打身上的灰，可能都没在意是不是受伤了，就直接继续专注于手上的工作。”

钟威在这一刻发觉了作为一名施工人员深入前线的经历是如此宝贵，“就是一种使命感吧，大家都在不声不响地付出。”

如今，北京大兴国际机场已经正式通航，曾经每奔波一圈就是一场“全马”的工地，已被平整的机坪和跑道取代。

飞机在A-SMGCS（高级机场场面活动引导与控制系统）的引导下在飞行区缓慢滑行，地面分布着336排停止排灯和约24000个中线灯，横向的停止排灯功能与公路上交通信号灯功能基本一致，绿灯通行，红灯停止，相比于原来依靠管制员和机组之间通话的地面滑行过程，直观高效，减少了冲突隐患。

除此之外，对于天气情况，除了位于19个位置的自动气象观测系统，还有我国自主研制的新一代气象雷达——相控阵雷达保驾护航。这是世界首次相控阵雷达应用于民航气象领域。它不需要天线转动，而是利用计算机和复杂的微波电路控制雷达波的方向转动。

相比于传统的雷达需六分钟甚至更长时间，新型雷达一分钟就可以把0到90度的整个空域全部探测一遍。

将这样一个空管中心搭建起来，是太多像钟威一样的参与者付出努力的结果，而看着这样一个世纪性工程在自己的手中长大，正如钟威所言：“你就是一颗螺丝钉，这里就是你的底气。”